Ngày tháng tư


Thỉnh thoảng, có những ngày, tôi tỉnh giấc và tự hỏi với mình, hôm nay là ngày gì?

Ví dụ như hôm nay, thì hôm nay là ngày gì?

Hôm nay là thứ Hai.

Hôm nay là ngày 20 tháng 4.

Hôm nay là một ngày của tháng 4. Tháng 4, báo hiệu hè về.

Rồi tôi lại miên man suy nghĩ, tháng 4, ngày 20 của năm ngoái, rồi năm trước nữa, trước đó nhiều nữa, có liên quan tới những kỷ niệm nào không?

Tháng 4 có gợi nhớ cho tôi những điều phải suy nghĩ hay không?

Hình như là có. Tôi nhớ đến bài hát “Tháng tư về” thường được trình bày bởi giọng ca trong trẻo khỏe mạnh của nữ ca sỹ Hồng Nhung mà trên đài vẫn hay phát. Chiếc đài phát thanh trong huyện tôi thường được nghe vào mỗi sáng sớm, hay chiều muộn, những ngày ở quê. Hay chiếc đài hàng cũ mà mấy chị cùng phòng thường mở khi rảnh rỗi, trong phòng trọ bốn chị em, vào những ngày tháng sinh viên…

Nghe bài hát đó, tôi thường có cảm giác dường như thời gian đang ngừng lại, hoặc trôi thật chậm, thật khẽ, để đôi chân trần của tôi được tung tăng trên cánh đồng hoa, ngắm trời, nhìn mây, và hát vang cùng cây cỏ…

Dường như tôi cũng mơ, được nắm tay một ai đó, cùng tung tăng với mình, thì niềm vui sẽ hoàn hảo hơn.

Hôm nay là ngày gì? Ngày 20/4. Trong tôi bỗng gợi nên hình ảnh của một mùa hè hầm hập, ngập tràn màu đỏ rực của hoa phượng, nắng chang chang, và gió chát chúa. Tôi bỗng nhớ ra những ngày lễ sắp đến vào cuối tháng, bỗng nghĩ đến một điều mà mình vừa được chạm đến cách đây vài ngày, về ngày lễ 30/4 của đất nước. Đó là khi chúng ta ăn mừng kỷ niệm ngày thắng trận, chúng ta nhắc tới vinh quang cũ, trong khi với bên thua cuộc, đó là nỗi buồn, nỗi đau đớn chưa nguôi ngoai.

Một chút nhường nhịn, bước lui
Nghe hồn thanh thản biển trời bao la

(Thích Tánh Tuệ)

Cuộc chiến nào cũng có kết cục, mà kết cục hòa ít khi xảy ra. Bên thắng tất nhiên vui, bên thua tất nhiên buồn, nhưng vui và buồn cũng chỉ là thứ cảm giác, rồi sẽ nhanh chóng qua đi theo thời gian. Hiện tại chẳng phải quan trọng hơn sao? Cứ phải vui với chiến thắng cũ, cứ phải nhắc nhở những thứ trong quá khứ, sẽ giúp ích cho hiện tại được sao?

Tôi không biết.

Tôi mở nhạc, nghe lại bài “Tháng tư về” đây…

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

Connecting to %s