Cá kho, nhớ gì mà nhớ…


Những món cá kho giản dị, đưa cơm, nhưng lại gợi nhớ bao nhiêu ký ức xưa cũ…

Bài viết cùng tên đăng trên ihay.thanhnien ngày 30/06/2014. Và đây là bài gốc.

Một đứa trẻ sinh ra, lớn lên, trải qua bao nhiêu bữa cơm, ai mà không biết đến món cá kho. Có bao nhiêu thứ cá, thì gần như có bấy nhiêu món cá kho. Tuổi thơ của một người, mấy ai quên được những bữa cơm ngon lành với cá cơm kho khô, cá ngừ kho thơm, cá bống kho nghệ, cá nục kho rim,…


Cá cơm kho tiêu ớt

Những bữa cơm giản đơn, nhưng qua bàn tay khéo léo và sự tảo tần, đảm đang, khéo vun vén của những người bà, người chị, người mẹ, thì bữa cơm nào cũng là một sự kích thích, lý thú cho con trẻ.

Nấu nướng là một nghệ thuật. Nấu ra món ngon, món hấp dẫn, ngoài việc lựa chọn nguyên liệu, hiểu rõ kỹ thuật nấu ăn, thì người nấu còn phải đặt hết cả tâm trí, tấm lòng và sự chân thành vào việc nấu nướng. Chẳng thế mà, người mẹ nào không nấu ăn ngon, món ăn nào người bà nấu cũng là món ăn ngon nhất trần đời.

Mấy con cá cơm mình teo riết, héo hắt, qua tay bà, tay mẹ, lại trở thành món cá cơm kho tiêu thơm ngào ngạt, nhìn đã muốn ăn…


Cá bống đồng kho nghệ

Mấy con cá bống đồng tanh rình, chỉ một loáng lúi húi sau bếp, đã biến thành dĩa cá bống kho nghệ vàng ươm, hấp dẫn…

Ký ức tuổi thơ có biết bao điều để nhớ đến. Những trò chơi dân gian nghèo nàn nhưng đầy ắp tiếng cười lúc nào cũng khiến bọn trẻ con ham chơi quên ăn quên ngủ. Những trò nghịch ngợm khiến người lớn phiền lòng… Nhưng thật lạ, có nỗi nhớ, chẳng biết gọi tên là gì, chỉ biết là, thoảng mùi hương của những món cá kho. Nhớ gì mà nhớ…


Cá ngừ kho keo

Như một buổi chiều hè, bới một tô cơm nguội, rưới lên một ít nước cá kho, rồi một khoanh cá ngừ kho keo, ra ngồi sau vườn. Gió hiu hiu mát. Cơm nguội càng nhai càng thấy ngọt. Cá xứ biển, tươi ngon, lại kho keo, đi cùng cơm nguội là “đúng bài”. Tự hỏi, trên đời có bao nhiêu phút giây cảm thấy sung sướng như thế này?

Như một ngày mưa, dai dẳng và ẩm ướt. Cả nhà quây quần bên mâm cơm khói bốc nghi ngút. Từng chén cơm cứ vơi nhanh dần với sự có mặt của dĩa cá cơm kho tiêu ớt. Cay thì cay thiệt, nhưng tay vẫn gắp, và miệng vẫn nhai đều…

Hoài Nhơn

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s